A roueni székesegyház három nagy kapuzata közül ikonográfiailag a legtágasabb, legnagyobb lélegzetű a Könyves-kapunak nevezett északi. A timpanonban megfaragott Utolsó Ítéletet alul, a lábazaton a teremtés hét napja és az emberiség történetének kezdete, odafönt a rózsaablak előtt pedig a gonoszt letaszító Szent Mihály szobra szegélyezi. Az előbbi sok-sok kis kockája mintegy lábjegyzet és leltár az Ítélethez, az utóbbi pedig a teremtéstörténet apokrif kiegészítése, a jó és rossz alapvető dimenziójának felmutatása, illetve utalás a holtakra váró lélekmérlegelésre. A világ kezdete és vége, egyetlen univerzális perspektívában összefoglalva.
Nem mind a három kapuzatot fogja egységbe ilyen tágas koncepció. A nyugati főhomlokzatnak, amelyet a legkorábban, még 1200 körül kezdtek el, mind a három kapuja más-más tematikát bont ki: a baloldali – amelyről nemrég írtam – a két Szent János halálát, azaz szentté válását, a középső Jessze fáját, azaz a székesegyház névadó szentje, Szűz Mária nemzetségfáját, s a jobboldali egy másik mártírhalált, Szent Istvánét. A három kaput pedig a homlokzaton elosztott próféták, apostolok és szentek szobrai fogják össze.
A székesegyház építése nagyjából az 1250-es évekre befejeződik. Ekkor kezdik el az egymást követő érsekek kidolgozni az épület részleteit: a kereszthajókat, mellékkápolnákat, a kanonok-szárnyat, a kerengőt. Ezek sorában az 1200-as évek végén készül el a déli és az északi kereszthajó-kapu. A déli már egységes narratívává foglalja össze az Ó- és Újszövetség történeteit, középpontban Krisztus megváltó művével és dicsőségével. Ez is tágas koncepció, az emberiség legfontosabb történeti ciklusa, amely sok ezer évet fog át sok tucatnyi képben. De az északi kereszthajó-kapu a világ teremtésétől a végéig feltáruló perspektívájával felülmúlja ezt.
Ennek a monumentalitásnak oka volt. 1204-ben II. Fülöp francia király elfoglalja és a francia korona alá rendeli az addig nagy mértékben független – illetve az 1066-os angol hódítás után a normann-angol koronától függő – normand hercegséget. A roueni érsekség Franciaországon belül háttérbe szorul a párizsi Notre-Dame mögött. Ezt igyekeznek ellensúlyozni a roueni érsekek többféle politikai reprezentáció, egyebek mellett politikai építészet révén. A párizsi Sainte-Chapelle mintájára megépítik a Szűz Kápolnáját az érsekek temetkezőhelyeként, s az ekkor már régiesnek, darabosnak érzett főhomlokzat helyett a Notre-Dame nagyvonalú kereszthajó-homlokzatait imitálják az új roueni kereszthajó-kapuzatokon.
Charles Nodier: Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France. Vol. 1. Ancienne Normandie, 1820
A Könyves-kaput 1280 körül kezdte építtetni Rouen 1278-ban beiktatott érseke, Guillaume de Flavacourt a székesegyház akkori építőmesterével, Jean Davyval. Az építés előtt meg kellett tisztítani a székesegyház és a párhuzamos Rue Saint Romain – a kanonoksor – közötti területet, amellyel az érseknek egyéb tervei is voltak. Valamikor 1300 után a kaputól jobbra és balra egy-egy épületszárnyat építtetett, amelyek összekötötték a székesegyházat az utcával. A bal oldali lett az érsek palotája, a hozzá csatlakozó Szűz Kápolnájával, a jobb oldali pedig a könyvtár. Erről kapta a nevét a kapu és az előtte, a két szárny között kialakult udvar is, illetve azokról a könyvárusokról, akik az udvaron kínálták portékájukat a könyvtárba járó kanonokoknak. Az utóbbiak egyébként a templomból is visszasiethettek jegyzeteikhez mindjárt a három óránként elmondott közös zsolozsma után a kapu belső oldalához tapadó pompás lépcsősoron.
A 13. század első felében már fokozatosan kialakult a gótikus homlokzatok jellegzetes, egységes szerkezete. A kapuzat középpontjában, a timpanonon a homlokzat központi témáját ábrázolják, itt az Utolsó Ítéletet, amely három sávból áll. A legalsón a holtak támadnak fel sírjaikból, s a középsőn felsorakoznak bírájuk előtt. A legfelsőn lett volna maga az ítélő Krisztus, de ez a sáv hiányzik. Egyes szerzők szerint elpusztult, de a legvalószínűbb, hogy soha el sem készült.
A timpanon körül a bélleteken a huszonnégy apokaliptikus vén, próféták, apostolok és angyalok adnak átfogó mennyei dimenziót a jelenetnek. Fent, a rózsaablak előtt pedig Szent Mihály arkangyal taszítja le Lucifert a mennyből. Ez ugyan a világ teremtésekor történt, de Szent Mihály a holtakat védelmező, s az Utolsó Ítéletkor lélekmérlegelő és az ördögöket távol tartó szerepben jelenik meg, így kötődik a központi témához.
A timpanon-dombormű alatti kapuosztón, a trumeau-n a város 7. századi szent püspökének és védőszentjének, Szent Romainnek a szobra áll, az általa láncra vert Gargouille nevű szörnyeteggel. A gótikus kapuzatok trumeau-szobrai általában a timpanon témájához kötődtek, úgyhogy Szent Romain itt kakukktojás. De ha tudjuk, hogy a szobrot csak a 19. századi restauráláskor faragták ide, a Rue Saint Romain felőli homlokzatra, akkor már érthetőbb az oka. A 13. századi források „Szűz Mária új kapuja” néven említik a kapuzatot, úgyhogy valószínűbb, hogy egy Madonna állt itt gyermekkel, mint mennyei közbenjárónk az ítélet napján.
A Gargouille-t – amelynek nevében ugyanaz az indoeurópai garg, „vad” tő van, mint a kelta népmesehős Gargantua óriás vagy a görög Gorgó nevében, s ami a gargoyle, azaz a figurális vízköpő neve is – a középkorban gyakran ábrázolták a szent püspök lábánál kuporgó sárkány formájában, így számos rouen-i favázas ház kapuján
De a legérdekesebb a kapu lábazata, az a kapu két oldalán harmonikaszerűen sorakozó félpillér-sorozat, amelyeken keskeny szoborfülkék állnak, azok tetejéről pedig a timpanon bélleteinek ívei indulnak. Ezeknek a félpilléreknek a homlokzatát felülről lefelé öt-öt négykaréjos keretbe írt figurák díszítik, négyzetrácsszerűen beborítva az egész felületet, mintha hímzett kárpitot simítottak volna a kapubélletek lábazatára.
A lábazat legfelső négykaréjos sorában a Teremtés jelenetei futnak végig, a kaputól jobbra a „legyen világosság”-tól a tudás fájáig, a kaputól balra pedig a kiűzetéstől Káin gyilkosságáig.
A Teremtés hét napján a teremtő Isten Krisztus keresztes glóriáját viseli. Minthogy Isten puszta szavával teremtett, s Krisztus a János-evangélium szerint Isten igéje, ezért a korabeli felfogás szerint helyénvaló, hogy ő végezze el a teremtés egyes lépéseit. E lépéseket szokatlan módon egy-egy kör alakú diagramban összefoglalva látjuk. Csupán az ember teremtésekor látunk három férfifejet, a Szentháromság szimbólumát, minthogy itt a Biblia is többes számra vált: „Teremtsünk embert képmásunkra, magunkhoz hasonlóvá” (Ter 1:26)
A Teremtés és az első emberek történetének egyes jelenetei alatt viszont négy-négy különös, groteszk lény van, mind a kétszer tíz pillérhomlokzaton, ilyen módon:
Hogy a világ és az emberi történelem kezdetei mit keresnek egy Utolsó Ítélet-portál lábazatán, az még érthető. A világ kezdete szükségszerű előfeltétele a világ végének, s az ember bűnbeesése az Utolsó Ítéletnek. De hogy kerülnek ide a csudalények?
A szakirodalom nem egységes ebben a kérdésben. De néhány elrugaszkodott értelmezéstől eltekintve, amelyektől én is eltekintek itt, többé-kevésbé megegyeznek abban, hogy egyfajta bestiáriumról van szó.
A középkori bestiáriumoknak, azaz az állatok tulajdonságait bemutató gyűjteményeknek kétféle fő tanítása volt: egyfelől a Teremtés gazdagságát illusztrálták, másfelől az egyes állatok különféle morális tanításokat is hordoztak. Mindkettőnek helye van itt, a Teremtés és a morális döntéseket számon kérő Utolsó Ítélet alatt.
Négylábú állatok Bartholomaeus Anglicus Le Livre des Proprietés des Choses c. könyvéből, ford. Jean Cordichon, 14. sz. Reims, Bibl. Municipale Ms. 993 fol. 254v.
Azon kívül ennek a „lábazati szőnyegnek” a kialakulása is szorosan kötődik a bestiáriumokhoz. A roueni lábazat előzményei ugyanis azok a dombormű-sorozatok a korábbi gótikus székesegyházak kapubélleteiben, amelyek nem kötődtek a timpanon tematikájához, hanem egy-egy önmagukban megálló szetet alkottak: hónapábrázolásokat, a hét erény és hét főbűn harcát, a szabad művészeteket, vagy éppen állatokat. Ezek nagyon gyorsan a romanikából megörökölt négykaréjos keret-sorozatokba rendeződnek, s először épp itt, Rouenben lehúzódnak a kapuk lábazatára, a déli kapun bibliai történet-sort, az északi kapun bestiárium-enciklopédiát alkotva.
De miért csupa csodás állat alkotja ezt az enciklopédiát?
Egyfelől a korban megélénkült az érdeklődés a távoli országok csodás lényei iránt, amelyeket az indiai útleírások,
Másfelől a korabeli kéziratfestők – akik a díszítőszobrászat számos motívumát is tervezték – szenvedélyesen töltötték meg groteszk és hibrid lényekkel éppen a kéziratok margóit, ahogy itt is a margókra kerülnek ezek a lények.
Harmadfelől a lábazat legfelső, narratív sora nemcsak a Teremtést, hanem a bűnbeesést, az ember elsötétülését és gyilkossá válását is ábrázolja, s ehhez is jó illusztrációt szolgáltatnak ezek a torz és állati vonásokat és testrészeket is felöltő lények.
De a teremtett lények számlálhatatlan sokasága valószínűleg mindenekelőtt a Teremtés és a Teremtő kifogyhatatlan gazdagságát illusztrálja. Ahogy a Teremtő mondja, hogy „mindenfajta élőlény nyüzsögjön” (Ter 1:20), úgy nyüzsög itt a lábazaton mindenfajta elképzelhető és elképzelhetetlen élőlény. Nemcsak a négykaréjos keretekben látható nyolcvannyolc, hanem még azokon kívül is: a négykaréjos keret és az azt befoglaló négyzet sarka közötti négy-négy háromszögben is egy-egy lény húzódik meg, sárkányok, hibrid lények, bárányok, rókára vadászó ember, madarak, halak és minden más, összesen kétszáznyolcvan.
És ezek a kicsi, sarokba szorult lények nem jelentéktelenebbek a nagyoknál. Hiszen éppen ők ihletik meg, ahogy Salome tánca Flaubert-t, a roueni katedrálist meglátogató Ruskint, majd az ő nyomán Proustot is, tovább folytatva a Teremtés láncát a huszadik századig és azon túl.
„Nem szólok most az általános tervezésről, a szárnyak és pikkelyek vonalairól, amelyek – kivéve talán a középső sárkányét – nemigen haladják meg a jó díszítőmunka szokásos közhelyeit; de a vonásokban olyan elmélkedés és képzelet jelei mutatkoznak, amelyek ritkák, legalábbis manapság. A bal oldali felső teremtmény valamit harap – alakja a megkopott kövön alig kivehető, de az bizonyos, hogy harap; s az olvasó kénytelen felismerni a különösen visszafordított szemben azt a kifejezést, amelyet – úgy vélem – soha máskor nem látni, csak egy kutya szemében, mikor játékosan rágcsál valamit, és már kész is eliramodni vele. A pillantás jelentése, amennyire azt a véső puszta bevágása jelezni képes, akkor érződik igazán, ha összehasonlítjuk a jobb oldali fekvő alak szemével, amely komoran és haragosan mereng. Ennek a fejnek a felépítése, s a sapka bólintása a homlok fölött szép; de van egy apró mozzanat a kéz fölött, amely különösen jól sikerült: az alak rosszindulatában bosszankodik és tanácstalan; erősen a járomcsontjára nyomja a kezét, s az arc húsa a nyomástól a szem alatt ráncba szalad. Az egész, igaz, nyomorúságosan durvának hat, ha olyan léptékben látjuk, ahol óhatatlanul finom rézkarcfigurákkal vetjük össze; de ha úgy tekintjük, mint egy katedráliskapu külső oldalán egy köztes mező kitöltését – s ráadásul egy a több mint háromszáz közül (hiszen becslésembe nem számítottam bele a külső talapzatokat) –, akkor az adott kor művészetének nagyon is nemes életerejéről tanúskodik.”
John Ruskin, The Seven Lamps of Architecture
„Végül Ruskin középkori tanulmányai a hit jóságába vetett hitével együtt megerősítették benne azt a meggyőződést is, hogy a munka legyen szabad, örömteli és személyes, mindenféle gépi beavatkozás nélkül. Hogy ezt teljesen átérezzük, a legjobb átvenni ide egyik legjellemzőbbnek mondható oldalát, ahol egy apró, néhány centiméteres figuráról beszél, amely elvész a roueni katedrális Könyves-kapujának több száz kis alakja között:
«Az alak, akit látunk, rosszindulatában bosszankodik és tanácstalan; kezét erősen az arccsontjára nyomja, s az arc húsa a szem alatt a nyomástól ráncot vet. Az egész rettenetesen durvának tűnhet finom metszetekkel összehasonlítva, de ha csupán egy katedráliskapunak egy külső mezejét kell kitöltenie, s egy a több mint háromszáz hasonló figura közül, úgy a kor művészetének legnemesebb életerejéről tanúskodik.»
«Van olyan munka, amelyet megélhetésünkért kell végeznünk, s azt odaadással kell végeznünk; van olyan munka, amely örömünkre szolgál, s azt szívvel kell végeznünk; egyik sem végezhető félgőzzel vagy ügyeskedéssel, hanem csupán teljes akarattal; s ami nem méltó e fáradozásra, azt egyáltalán nem szabad tennünk. Talán mindaz, amit itt a földön végeznünk kell, nem szolgál másra, mint a szív és az akarat edzésére, s önmagában haszontalan. De akárhogy is, eltekinthetünk tőle, ha nem méltó arra, hogy beleadjuk a kezünket és a szívünket. Halhatatlanságunkhoz nem illik olyan eszközökhöz folyamodnunk, amelyek ellentmondanak rangjának, s nem szabad engednünk, hogy olyasmi álljon közé és az általa irányított dolgok közé, amire nincs szüksége. Van elég üres ábránd, elég durvaság és érzékiség az emberi létben anélkül, hogy azt a néhány ragyogó pillanatot gépiessé változtatnánk; s mivel életünk – hogy a dolgokat a lehető legjobban rendbe tegyük – csupán pára, amely egy ideig látszik, majd elillan, legalább hagyjuk úgy megjelenni, mint felhőt az ég boltozatán, ne pedig, mint a a kemencéből kitóduló és a kerék forgása körül gyülekező sötét gőzt.»
Bevallom, hogy amikor Ruskin halálakor újraolvastam ezt az oldalt, vágy fogott el, hogy lássam a kis emberkét, akiről beszél. És elmentem Rouenbe, mintha egy végrendelet szavának engedelmeskedtem volna, mintha Ruskin halálakor ránk, olvasókra bízta volna ezt a szerencsétlen teremtményt, akinek életet adott szavával, és aki, tudtán kívül, örökre elveszítette azt, aki éppannyit tett érte, mint első szobrásza. De amikor a hatalmas katedrális elé értem, a kapu elé, ahol a szentek sütkéreztek a napon, feljebb a galériák, ahol a királyok ragyogtak, egészen azokig a kőcsúcsokig, amelyeket lakatlannak képzeltem, de ahol egy faragott remetét láttam magányosan élni, engedve, hogy a madarak nyugodhassanak homlokán, miközben ott egy apostoli kör hallgatja az angyal üzenetét, szárnyait összecsukva, galambok röptével körülöttük, és nem messze egy alakot, aki egy gyermeket vesz a hátára, fejét hirtelen gesztussal hátrafordítva; amikor láttam, hogy e misztikus város kapui előtt sorakozó, vagy tornyainak erkélyeiről letekintő kőlakók mind élvezik a napot vagy a reggeli árnyékot, megértettem, hogy lehetetlen lesz megtalálni e néhány centiméteres figurát a természetfeletti nép között.
Mégis elmentem a Könyves-kapuhoz. De hogyan ismerjek fel egy kis figurát a több száz között? Hirtelen egy fiatal és tehetséges szobrász, Mme L. Yeatman, így szólt hozzám: «Itt van egy, ami hasonlít rá.» Lehajoltunk egy kicsit, és ott volt. Nem érte el a tíz centimétert. Megkopott, de tekintete mégis megmaradt; a kő megőrizte a pupilla mélyedését, azt a kifejezést, amely azonosította számomra. Az évszázadok óta halott művész hagyta ott, a több ezer között, ezt a kis lényt, amely naponta meghal egy kicsit, és amely rég halott volt már, elveszve a többi között, örökre; de ő tette oda.
Egy napon jött egy ember, aki számára nincs halál, nincs anyagi végtelen, nincs feledés, egy ember, aki elvetette magától a mindannyiunkat nyomasztó ürességet, hogy elérje céljait, amelyek uralják életét, oly sokat, hogy nem érheti el mindet, miközben mi híján vagyunk ezeknek; jött ez az ember, s e kőhullámok között, ahol minden fogazott hab a többihez hasonlónak tűnik, látva bennük az élet minden törvényét, a lélek minden gondolatát, nevükön nevezve őket, így szólt: «Nézzétek, itt van, az az.» Mintegy az Ítélet napján, amelyet onnan nem messze ábrázoltak, szavai mint az arkangyal trombitája szóltak:
«Akik éltek, élni fognak, az anyag semmi.»
És valóban, ahogy a timpanonon ábrázolt halottak fölkeltek az angyal trombitájára, felemelkedtek, visszanyerték alakjukat, felismerhetők, élőnek látszanak, úgy a kis figura is újra életre kelt, visszanyerte tekintetét, és a Bíró így szólt: «Éltél, élni fogsz.» Az ő bírája nem halhatatlan, teste meghal; de mindez nem számít! Mintha nem kellene meghalnia, halhatatlan feladatát teljesíti, nem törődve azzal, mekkora dolog tölti ki idejét, és mivel csak egy emberi élet áll rendelkezésére, napokat tölt a templom ezernyi figurája közül való egyetlenegy előtt. Lerajzolta. Az alak megfelelt az őt izgató gondolatnak, amely nem törődött a közelgő öregedéssel. Lerajzolta, beszélt róla. És a kicsi, ártalmatlan és groteszk figura, minden remény ellenére feltámadt abból a halálból, amely látszólag teljesebb volt a többinél, az elveszésből a számok és hasonlóságok végtelenében, de ahonnan a géniusznak sikerült kiemelni őt. Amikor ott megtaláltam, nem tudtam ellenállni a meghatottságnak. Mintha élne és nézne, vagy mintha inkább a halál ragadta volna meg tekintetét, mint a pompeiek félbemaradt gesztusait. És valóban, itt a szobrász gondolata merevült meg meg a kő mozdulatlanságában. Megérintett, hogy ott újra láttam; semmi sem hal meg hát, ami élt, sem a szobrász, sem Ruskin gondolata.”
Marcel Proust, „Jean Ruskin”, La Chronique des arts et de la curiosité, 1900. január 1.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése