Lépjen át új blogunkra!

Blogunk megújult változata, több eszközzel, gazdagabb dizájnnal, kilenc nyelven, itt olvasható: https://wangfolyo.com

Az új változatban benne vannak a régi posztok is, gyakran bővített formában. Ha ennek a posztnak az új változatára kíváncsi, cserélje ki az URL-ben a „wangfolyo.blogspot.com/”-ot „riowang.studiolum.com/hu/”-ra, és az új link jó eséllyel oda vezet.

Amíg világ a világ

„Az idegbeteg, hajszolt Európában Portugália megmaradt a vonzás és a kellem zugának. […] (A portugálok) humanizmusa […] harmonikusan együtt él keresztény hagyományukkal és toleranciájukkal. Egyáltalán, a gondolkodásmódjuk, kifejezésük eleganciája, – társadalmi osztályuktól függetlenül – finom intelligenciájuk és érzelmi világuk, amit jól csak a „nagyvonalú” szó ír körbe, élesen kiemeli e szerencsés különbséget a többi ország lázongó, brutális társadalmaitól.”

Alcobaça, 2015 január

Katia Guerrero: Até ao fim

Ezek a portugál királyok nagyon furcsa figurák voltak – milyenek is legyenek, ha már az első is magyar volt. Például olyan, a 13-14. század fordulóján szokatlan dolgokat is tudtak, mint olvasni, sőt egyikük még messzebb ment. Don Dinis az akkor eléggé alacsonyra tartott írástudást is megtanulta, és csodálatos óportugál nyelvű lovagi és szerelmes énekeket, cantigákat írt, más nyelvekről fordított, megírta és megíratta nagyapjának, Alfonso el Sabio, a bölcs kasztíliai királynak viselt dolgait. Alfonso is fura figura, Habsburg Rudolf előtt-mellett német király is volt, és ő kezdte el szabványosítani a kasztíliai nyelvjárást.

Don Dinis unokája, történetünk egyik hőse, Pedro, pedig szeretett. Szeretett és szeret – a jelenidő nem tévedés, hamarosan megértik – egy nőt, úgy, ahogy senki ezen a világon, és ez a szerelem olyan dolgokra sarkallta, annyira mélyre ejtette és annyira magasra emelte, ahogy talán senki mást ezen a világon. E szerelem igaz története, mintha egy Shakespeare-darab volna, egyszerre mutatja meg az emberi szív csodáit, jóságát, sötét mélységeit, és mindmáig jelen van a portugál szellemben, napi hasonlatokban, beszédfordulatokban.



Csodálatosan kék a portugál tavaszi égbolt. Nem lehetett ez másként 1340-ben sem, amikor egy újabb, gondosan eltervezett dinasztikus házasság készült a portugál trónörökös Pedro és Constança kasztíliai hercegnő között. A trónörökös első házassága nem sikerült túl jól: mivel nem érkezett meg a várva várt utód, Pedro elvált nejétől, Branca kasztíliai és aragóniai hercegnőtől. Az új választás, Constança hercegnő minden személyes és politikai szempontot figyelembe véve tökéletes partinak tűnt.

A küldöttségben ott volt Inês de Castro kasztíliai nemes udvarhölgy is, aki minden korabeli visszaemlékezés szerint elragadóan szép, vonzó, kedves teremtés volt, így a ragyogó kék égnek sem kellett túl sokat segítenie ahhoz, hogy a trónörökös őrülten beleszeressen és érzelmei viszonzásra találjanak. A frigy Constançával augusztusban köttetett. Inês is az udvarnál maradt.

Inês de Castro. A spanyol nő, aki holta után uralkodott, 1944. Rendezte Leitão de Barros. A főszerepekben Alicia Palacios, Antonio Vilar és María Pradera

Akkortájt a királyi, hercegi szeretők intézménye bevett dolog volt, sőt későbbi korokban egyenesen megtiszteltetés volt a király ágyasának lenni. Az viszont már nem, hogy két ember ennyire igazán szeresse egymást a környezet elképedésére, féltékenységére, dühére és irigységére. Don Afonso király hamarosan el is kergette Inêst az udvartól, de a pár kapcsolata nem szakadt meg.

1345-ben megszületett Ferdinánd, a későbbi Don Fernando, és Constança hercegnő fiatalon, huszonöt-harmincévesen meghalt. Pedro visszahozatta kedvesét. Coimbrában, a Szent Klára kolostorban helyeztette el, és teljesen nyíltan, boldogan éltek együtt, három fiuk és egy lányuk született. 1354-ben valószínűleg titokban feleségül is vette.

Alcobaça, 2015 január

Földi boldogságuk azonban nem teljesedhetett be. Számtalan variációt lehet olvasni, mi fokozta a gyűlöletet a pár ellen, a kasztíliai befolyás erősödésétől a trónöröklés rendjének felborulásáig. A magam részéről úgy gondolom, az irigység volt a legfőbb mozgató: az udvar nem bírta elviselni e két boldog ember harmóniáját. A gyűlölet beérett: Don Afonso elfogadta az Inês elleni – hamis – felségárulási vádat, és halálra ítélte őt. Pedro, aki pontosan tisztában volt a gyűlölet mértékével, teljesen érthetetlen módon nem tett semmilyen óvintézkedést, még azután sem, hogy figyelmeztették a veszélyre. Így 1355. január 7-én, épp ma hatszázhatvanegy éve, amikor Pedro vadászaton volt, három „nemes” úrnak, Pêro Coelhónak, Álvaro Gonçalvesnek és Diogo Lopes Pachecónak könnyű volt elrabolni a huszonöt-harminc éves Inêst, és Coimbrában, a Könnyek kertjében, Don Afonso jelenlétében meggyilkolni.

Eugénie Servières: Inês de Castro kegyelemért könyörög IV. Alfonz lábánál, 1822


Karl Briullov: Inês de Castro halála, 1834


Hogy Pedro mit érezhetett a hír hallatán, az nyilvánvaló későbbi cselekedeteiből. Kis híján polgárháborút robbantott ki az apja ellen, és csak a bragai érsek közbenjárására békült ki a már valószínűleg halálos beteg Don Afonsóval, aki 1357-ben meg is halt. Don Pedro trónra került, s innentől minden cselekedetében felismerhetjük a fájdalomtól szinte eszét vesztett ember bosszúállását.

A három gyilkos idejében megérezte a veszélyt, és elmenekültek Kasztíliába. Pedro azonban elérte, hogy a kasztília uralkodó 1361-ben kettőjüket, Coelhót és Gonçalvest kiadja neki. Rettenetes sors várt rájuk.

Részlet az Inês de Castro c. filmből, 1944. Rendezte Leitão de Barros

A király mindenekelőtt bejelentette titkos házasságát Inêsszel, és utólagosan Portugália királynőjének deklarálta. Holttestét kiásatta, királyi díszbe öltöztette, trónusra ültette.

Részlet az Inês de Castro c. filmből, 1944. Rendezte Leitão de Barros.
Don Pedro szerepében Antonio Vilar

Gyilkosainak a csontváz elébe kellett járulniuk, térdet hajtaniuk, majd kezet csókolniuk. Ezután Portóba vitette őket és nyilvánosan kitépette szívüket.

Pierre-Charles Comte, A halott Inês de Castro királynővé koronázása, 1849

Don Pedro uralkodása alatt népéről gondoskodott, megalapozta mindazt, ami pár évvel később Portugália évszázados tengeri és világhatalmát jelentette. A szörnyűséget azonban sokszor szörnyűségekkel, kegyetlenségekkel, jogsértésekkel, erőszakkal kompenzálta, a visszaemlékezések szerint lakomázásokba, tivornyázásokba menekült.

És mégis, tönkretett földi élete végén két olyan dolgot cselekedett, amelyekről nem lehet megindultság nélkül beszélni. Diogo Lopes Pacheco, a harmadik elmenekült gyilkos kegyelmet kért, őt is kínozhatta a saúdade, amely a Portugáliában élőket onnan elfelé, a távolba szakadtakat meg oda visszahajtja. És Pedro megkegyelmezett. Diogo Lopes 1365-ben visszatérhetett Portugáliába. Még harminc évet élt, túlélve e történet összes szereplőjét. Diplomata lesz Don Fernando szolgálatában, megint beleszól a király házasságába, megint emigrálnia kell, megint bocsánatot nyer, megint visszatérhet…

Inês de Castro sírja, Alcobaça

A portugálok számára természetes, hogy a test feltámad. Nem lehet meghatottság nélkül nézni a kriptákban a koporsók mellett azokat a praktikus vagy kedves használati tárgyakat, amelyek az elhunytnak fontosak voltak, és amelyre a feltámadáskor bizonyára szüksége lesz. Pedro, mindössze 47 éves korában földi életének végét érezvén, megparancsolta: az 1178 óta épülő-bővülő alcobaçai kolostorban kíván nyugodni, kedvesével szemben, „amíg világ a világ” hogy a feltámadáskor ő, Inês de Castro legyen az első akit megpillant.




Akarata beteljesedett, a két szarkofág, egymással szemben áll, mozdulatlanul, maholnap 650 éve, ama ország egyik legfontosabb emlékeként, ahol közel ezer éve nem dúlt komolyabb háború, és ahol millió és millió tárgyi és szellemi emlék köti össze az élő múltat az élő jelennel. Amíg világ a világ.

Januárban jártam először a kolostorban, már ismerve a pár történetét. Gyönyörűen sütött nap, az ég hihetetlenül mélykék, és már nyíltak az első virágok.

A kolostorban még tartott a mise, várnunk kellett egy órát, amíg közel mehettünk a főoltár mögött a két szarkofághoz. Minden megelevenedett, azonnal megértettem és megéreztem, ahogy Pedro szerette és mindmáig szereti ezt az asszonyt. A korlátoktól ugyan a valóságban nem lehetett, de gondolatban megsimogattam a két szarkofágot. Így legyen majd: feltárul a két szarkofág és a boldog pár egymást pillantja meg először, hiszen azóta is szüntelenül szeretik egymást – amíg világ a világ…



Amalia Rodrigues: April

Rabati polaroidok


Jacopo Miglioranzi a dél-grúziai Akhaltsikhe városban folytat vallásantropológiai kutatást a helyi örmények és grúzok között. A város zsidóságáról már korábban írt a Wang folyón. További írásai itt olvashatók.
„itt van
mozdul, felmorzsol, szétárad
itt van
mozdul, felmorzsol, szétárad
az egyik függetlennek nyilvánítja magát
a másik bezárkózik belső világába
a harmadik bejelenti a teljes kívülállást”


Tolerancia. Új szó. Nem sokkal ezelőttig egy hatalmas táblán csodálhattuk, nagy betűkkel felírva. Tolerancia, ez fogadta a városlakókat és a látogatókat, ahogy beléptek Rabatiba. Akhaltsikhe legrégebbi városnegyedébe. Hogy belépjenek, át kell vágni egy széles utcán, aztán befordulni egy szűk utcába a használaton kívüli vasút hídja alatt. Két utca. Kétfajta tolerancia. Balra Rabati erődje, a tolerancia szimbóluma. Turisták, utazók, backpackerek, határátkelők. Fiatalok, amint fényképeznek és fényképezkednek. Menyasszonyok fehér ruhában. Jobbra, Rabati. A régi városnegyed. Turisták, utazók, backpackerek, határátlépők. Fiatalok, amint fényképeznek és fényképezkednek. Menyasszonyok fehér ruhában, jóval kevesebben. Férfiak idegesen szívják cigarettájukat. Egy sárga marsrutka, kerék nélkül, halottan a töltés oldalán. Felkapaszkodom a halott töltésre. Örmény férfiak. Grúz férfiak. Török férfiak. Örmény taxisták. Grúz taxisták. Török buszok. Grúz buszok. Autók. Rendőrjárőrök. Még több taxi. Bevásárlószatyrok. Asszonyok gyerekekkel. Örmény fiúk. Grúz fiúk. Örmény lányok. Grúz lányok. Orosz turisták. Lengyel turisták. Párok motoron. Biciklisták.


Elveszett turisták egy elveszett helyen. Talán én is. Talán nem. Magabiztos emberek. Emberek biztos munkával. Emberek munka nélkül. Fehér gallérok, biztonságban a belvárosban. Fehér gallérok, bizonytalanul itt. Egy orthodox pap.

Útikönyv a kézben: „Lonely planet.” Információk. Sok információ, sok bizonyosság. Itt, sok információ, kevés bizonyosság. Rejtett helyek. Eltévesztett szállodák és múzeumok. Vezető taxisok. „Idegenvezető?” Idegenvezető taxisok. Hatvanöt lari. „Taxis, idegenvezető!”

„Utaznak az utazók, utaznak a vesztesek, akik
alkalmazkodnak a változásokhoz
utazik a por, utazik a szél,
utazik a forrásból felbugyogó víz”


Állomás. Kiabáló nők. Marsrutka. Eladó helyek, eladott helyek. „რამდენი?” „ლარად”. Jegyek. Szóbeli megállapodások. Ügyek. „Nagy ügyek!” Ügyek a turista bőrére. Helyiek. Célok. Megfigyelők. Megfigyeltek. Ki kit?
A város. A negyed. A negyedek. Sínek és állomások. Zűrzavar és zűrzavarok. Sár és aszfalt.


A város. Tamar királynő. Egy templom. „ვისოლი”, „სმარტი”, „გარფი”, „ლუკოილი”. Benzinszag. Bíróság. Átkelők a zebrán. Álló autók, kamionok. Rendőrség.
Sár és aszfalt. Megtelnek az utcák. Orthodox papok. Orthodoxia. Új és régi orthodoxiák. „Az újnál is újabb”. Beton. Új és régi beton. Emlékmű, „1941-1945” Orthodoxia. „C.C.C.P.”. Háború. Háborúk. „A háború hideg.”
Vallási konfliktusok. Templomok. Új templomok, virágoznak. Régi templomok, újra virágoznak. Régiesen újak. Újra régiesek. „A béke meleg.”
A keresztvetésben összeaszott testek. A templom szentségének adományozott tekintetek, lelkek.

„Jeruzsálem, Szent Jeruzsálem
szívem az Anasztasziszra vágyik a Via Dolorosán
a Szent Sírhoz, amely sír sosem volt, de szent
a hívők hite által, az én Istenem, Uram kegyelmében
Uram, Gyermek Jézus, a gyenge Szűz testéből vétetett
Neked hódolok
Neked ragadja el szívem az én Uram Istenem”

Vallási elöljárók. Vallásos járókelők. Csend! Szentség. სამება, a Szentháromság. Időt adományozni, pillanatokat, másodperceket. Imádság. Még ha idő nincs is. Még bevásárlás közben is. A kormánynál. Gyalogosan.


akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1 akhaltsikhe1

Közösség. Emberiség. Identitás. Turisták, utazók, kereskedők, árusok, kikiáltók, sofőrök, diákok, munkások, játékosok, munkanélküliek, papok, szerzetesek, szerzetesnők, nővérek, Jehova tanúi, pünkösdisták. Újságírók, kamerák. Fényképezőgépek. Autók, teherautók, kamionok. Még több diák, tanárok. Kínaiak, grúzok, örmények, zsidók, oroszok, törökök. Még több grúz. Kevés kínai. Sok örmény. Zsidók. Visszatérők. Meszkheti törökök. Diaszpórák. Elindulások. Olaszok, lengyelek, keresztények, visszatérők. Muszlimok, visszatérők. Zsidók, távozók.

„nyomorultult tiszta levegő, steril bazárok
taxisok, tevés nomádok, rádiót hallgatnak
és tudják, milyen az idő
kezdetben volt az ige
kezdetben volt a „Pravda”
szó és igazság, szó és igazság”

CCCP – «Radio Kabul»


Fiúk, kisfiúk, öregek. Gyalogosok. Turistakávézó. Cigaretták. Ugyanazok a férfiak, mint az imént, „რაბათი?” „აქედან”. A negyedben vagyok. Egy fiú kijön egy üzletből. Rámnéz. Rámnéznek. Tufa házak. Fáradt házak. Régi házak. Egy Mercedes. Kiteregetett ruhák. Hulladékok, deszkák, gumiabroncsok. „Nagy földcsuszamlás.” Rabati. Ez Rabati. Ezek Rabatik. Veszteség. Öreg nők, örmények. „ԲարևՁեզ ქალბატონო, ექლესია, სად არის?”, „იქააა”, dallamosan.

Grúzok, meszkhetiek, örmények, zsidók, törökök, oszmánok, oroszok. Valamikor. Paszkevics, Puskin. Egy taxi húz el sebesen mellettem.

„mellékösvény, folyékony istenség, összeolvadás
a történelem előtti primitívvel
a jelen a jelenvaló
normális unalom
halálos unalom”

Negyed/ek. Tolerancia? „ԲարևՁեզ, სინაგოგი სადა?” „ნახე, იქ”, „մերսի”.


Itt már nincsenek turisták. Nincsenek utasok. Zsinagógák. Mecsetek. Templomok. Valamikor. Most diaszpórák. Ellenállások. Visszatérések és távozások. Kis Jeruzsálem?

„a ragyogó városok fölé
megszállottságok nehezednek
elmúlt razziák
leendő látványok
magányos utak
gőgös útvonalak
rossz véget értek
kiáltványok nélkül
ujjongás nélkül
a gondolkodó fejek
kis történeteiben”

Házak. Kutyák. Egy nő lányával. Nem néznek rám. Idegen. „A jelen a jelenvaló.”
Romok.
Az utcán. Szinte senki. Ez nem a város, ez Rabati. A negyed. Történetek. Határok. Kockán forgó identitások.
A harang nem szól. A minaret nem énekel. Csend.

„Körben forognak a szúfik a térben
az időben
emelkednek a függőlegesek, a szerzetesek a klauzúrában
mozdulatlanul
dísztelenül utazik a lent és a fent
szédülten hull alá…
szédülten hull alá…»


Felkapaszkodok az utca maradékán. A régi zsinagóga. Üres. Szovjet múlt. Üres. Egy ház romokban. Sár. Egy gyerek az ablakban. Tyúkok. Egy másik zsinagóga. Egy lakat. További házak.

„elenyészik a város, a forgalom
elfakul
teret nyer a költészet; felkel a hold
felszárnyal
lehull”

Խաչքար. Keresztek. Dávid-csillagok. Bibliai passzusok. Evangéliumi passzusok. Új és régi testamentumok. Koráni passzusok. Imperialista passzusok. Szocialista passzusok. Bibliai jelenidők. Evangéliumi jelenidők. Koráni jelenidők. Imperialista jelenidők. Szocialista jelenidők:  „l’atmosphère n’est plus la même”.
Egy domb. Fák nélkül. Öreg faépület. Egy rajz: Mickey Mouse. Földből kiálló sírkövek. Magas fű. Halott nevek. Örmények.
Tovább. Egy fal. Egy lakat. Földből kiálló sírkövek. Halott nevek. Zsidók.

„Vess magot, vess – még ha a határoktól távol is,
mint a csillagok, mint a hullámok, vess magot
mit számít, ha a madarak megdézsmálják –
Isten vet majd gyöngyöket helyükbe.”


„Szédülten hull alá…
szédülten hull alá…
szédülten hull alá…
szédülten hull alá…”


A cikkben szereplő valamennyi idézet, kivéve az utolsó előttit, Daniel Varujan örmény költő Vess magot c. versének részletét, az olasz „CCCP – Fedeli alla linea» és „C.S.I.” együttesek számai. A számok címei az idézetek sorrendjében: CCCP, „Depressione caspica”; C.S.I. „In viaggio”; CCCP, „C.C.C.P.”; CCCP, „Guerra e Pace”; CCCP, „Paxo de Jerusalem”; CCCP, „Radio Kabul”; C.S.I. „Depressione caspica”; CCCP, „Noia”; CCCP, „B.B.B.”; CCCP, „Noia”; C.S.I., „In viaggio”; CCCP, „Campestre”; CCCP, „Inch’allah – ça va”; C.S.I., „In viaggio”.



Lenin élt

Mégpedig egyidejűleg kétszer is. Ez a szenzációs felfedezés alexiiru orosz bloggernek köszönhető. Övé az érdem, hogy azt az előző posztunkban bemutatott archív fotót, amelyet már annyian láttak, és annyian átsiklottak fölötte, másoknál figyelmesebben tanulmányozta, s az apró anomáliákból olyan súlyú következtetéseket vont le, amelyek alapvetően írják át a 20. század orosz történelmét.


A képen látszólag semmi különös nincs. Lenin 1925-ben női ruhába öltözve Natasa lányával együtt a finn határ felé igyekszik. Ismerjük az öreg Lenin válságos szellemi állapotát, s ezért megérthetjük beteges szenvedélyét a női ruhák iránt, valamint azt is, hogy halála előtt még egyszer szerette volna látni és kislányának is megmutatni ifjúkora nosztalgikus színhelyét, ahol először találkozott barátjával, Sztálinnal.

Csakhogy, mutat rá a blogger, Lenin, mint a KB-nek írt titkos levele tanúsítja, ekkor már nem tartotta barátjának Sztálint. S ha ez önmagában nem lenne elég meggyőző érv: arról sem tudunk, hogy lett volna Natasa vagy bármilyen más nevű lánya. Sőt mi több, 1925-ben már egy éve halott volt. Mi hát ez az észbontó talány?

A blogger ösztönös érzékkel sejtette meg, hogy a megoldás kulcsa Lenin nevének kezdőbetűiben rejlik. A képaláírás Sz. I. Uljanovnak nevezi őt. Márpedig a mi Leninünk V. I. volt. Ezt tehát nem a mi Leninünk. Ez egy rá a megszólalásig hasonlító másik Lenin. De ki ő?

A kérdés nem hagyta nyugodni a bloggert. Hosszú kutatásba fogott, amelynek során, mint egy puzzle darabjai, sorra kerültek elő a világ minden tájáról egy megsemmisítésre ítélt családi album véletlenszerűen fennmaradt képei. S ahogy az lenni szokott, a kitartó kutatást végül egy szemkápráztató lelet koronázta. Rinat Voligamsi orosz festőművész honlapján a blogger huszonegy olyan fotóra bukkant, amelyek minden kétséget kizáróan az elveszett fotóalbumhoz tartoztak, s amelyek vakító fénysugárként világították be a történelmi rejtély sötétjét. Ezeknek, valamint a KGB időközben megnyitott levéltárából származó dokumentumoknak a segítségével sikerült rekonstruálni egy lélegzetelállító történetet, amelyről pedig Sztálin és pribékjei úgy hitték, sikerült örök feledés homályára ítélni.

A fotók és dokumentumok egyértelműen bizonyítják, hogy Vlagyimir Iljics Uljanovnak, a későbbi Leninnek, egy ikertestvére is volt, Szergej. A két gyermek együtt látható az Uljanovoknak azon az eredeti családi fotóján, amelynek hozzáférhető példányairól Sztálin jól ismert módszerével az anyja lába előtt ülő Szergejt kiretusálták.

Az Uljanov család, 1879

A Voligamsinál fennmaradt album-töredék legkorábbi képei a két fiú közös gyerekkoráról majd szétágazó útjáról tanúskodnak. Míg Vologya forradalmár hivatását követte, addig Szerjozsa az ufai kormányzóságban telepedett le. Viasszal kezdett kereskedni, helyi lányt vett el, s az iszlám hitre tért.

sergeiulyanov1 sergeiulyanov1 sergeiulyanov1 sergeiulyanov1 sergeiulyanov1 sergeiulyanov1

Az 1905-ös forradalom bukása után nehéz idők köszöntöttek a fiatal kommunista pártra. Vlagyimir Iljics a végső ínség közepette 1906 februárjában írta meg nevezetes levelét gazdag kereskedő bátyjának: „Anyagi eszközök híján a forradalom meghal!” Szergej bátyja hívására felszámolta viaszkereskedését, s eladott készletei árával Pétervárra ment, ahol teljesen a forradalom ügyének szentelte magát.

Sz. I. Uljanov pénzt szállít, 1906

sergeiulyanov2 sergeiulyanov2 sergeiulyanov2 sergeiulyanov2 sergeiulyanov2

Lenin halála után Sztálin hajtóvadászatot indított a kommunizmus vezérének valamennyi közeli hozzátartozója és fegyvertársa után. A véres listán az első helyen Szergej Iljics állt, aki ekkor szánta rá magát az emigrációra. Mint az első képen látható, álruhában sikerült leányával együtt átkelnie a finn határon, majd hosszú odüsszeia vette kezdetét: Litvániába menekült, onnan a királyi Romániába, majd az orosz száműzöttek útját követve Svájcba. „Csupán attól félek, hogy elhallgattatnak, s nem szolgálhatok többé hazámnak, nem folytathatom bátyám művét”, írta naplójában. Szövetségeseket keresve bejárta az egész haladó világot, Mexikótól Bagdadon és Kabulon át Kubáig.

Sz. I. Uljanov zürichi régiségkereskedésében, 1937

sergeiulyanov3 sergeiulyanov3 sergeiulyanov3 sergeiulyanov3 sergeiulyanov3 sergeiulyanov3

Itt, Kubában ért véget az internacionalizmus ügyének mindhalálig elkötelezett forradalmár útja. 1965-ben halt meg, nem tudván feldolgozni Hruscsov leváltását, akivel titkos tervet kovácsolt az imperializmus fellegvárának, Amerikának a megbuktatására. Ha Hruscsovnak csak kevéssel továb sikerült volna hatalomban maradnia, az egész 20. századi történelem fonala másként alakult volna.

Santiago de cubai kertjében, 1964

A 21. század lánya

Kislány a 21. századból. Írta K. Bulicsov, rajzolta K. Bezborodov

Újévkor az ember egy percre visszanéz a múltba. És azt találja, hogy a múlt visszanéz rá. Ez az 1977-es szovjet diafilm azt vetítette előre a kortársaknak, hogyan él egy kislány a 21. századi intergalaktikus Moszkvában, Alisza Csodaországban.

A 21. századi Moszkvában él egy kislány, Alisza a neve. Próbáljunk meg előrerepülni az időben, és megismerkedni ezzel a kislánnyal. Ki tudja, talán éppen valamelyikőtök köb-köb-köb-köbükije ő…

Apja az űrlények biológusa, anyja házakat tervez idegen bolygókon. A kislány pedig hétköznapi moszkvai kislány, aki ilyenformán, mint mindenki más, tacskót, macskákat, sünt és marsbéli imádkozósáskát tart a szobájában, és nagyfülű susát, egy igazi élő cseburáskát kap ajándékba a Szíriuszról, akit megtanít beszélni és – oroszul! – olvasni. A legvonzóbb álom számunkra, akik ugyanekkor – mármint nem a 21. században, hanem 1977-ben – ugyanilyen idősen Gerald Durrellt és Dr. Dolittle-t – Doktor Ajbolitot – rongyosra olvasva ugyanerre vágytunk, és arra készültünk, hogy majd egzotikus biológusok leszünk a 21. században, már persze ha egyáltalán lesz olyan.

Alisza papája – Szeleznyov professzor – a moszkvai állatkert igazgatója, aki a Föld és a világűr állatait tanulmányozza.

Igen, valahogy így.

Azért így negyven év múltán visszanézve, ebben az alternatív huszonegyedik században nem az űrlények a legérdekesebbek. Nem is a nyolcvanemeletes városok. Nem is az, hogy megvalósult a nagy-nagy álom, és végre a podmoszkovszkij szovhozban termelik a narancsot és a banánt (noha valószínűleg kifizetődőbb lenne rakétával hozni a Tau Cetiről, de hát mégis – a mienk.) Hanem az, hogy az űrhajós díszletek ellenére a mindennapi életben semmi sem változott, minden úgy zajlik, mint 1977-ben. Éppúgy, ahogy a száz évvel ezelőtti képeslapokon megámodott 2000-es években is a boldog békeidők élete folyik tovább Verne Gyula díszletei között. Bele se merek gondolni: vajon mennyire találják majd reménytelenül ódivatúnak a Csillagok háborúja képi világát és életmódját abban a korban, amelyben az eposz játszódik?

Talán csak egy dolog változott igazán: a tudósok kinézete. A késő brezsnyevi idők jellegzetes vastag nyakú, alkoholista apparatcsik-intézetvezetői és tenyérbemászó képű, szervilis adjunktusai helyett a 21. századra végre minden tudós intelligens, valódi érdeklődésről és hozzáértésről tanúskodó arckifejezést öltött. És már csak ezért az egyért is megérte kivárni ezt a csodálatos huszonegyedik századot.


alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa alisa


De ki az a Hittler?

„Megjelent a Friss Újság! A Friss Újság! A nagy per, melynek hősei Hitler és Ludendorff!”
„Ki az a Hitler?”

Sándor Pál: Régi idők focija, 1973


Mert hogy Ludendorff ki, azt minden gyerek tudja. Von Hindenburg tábornagy vezérkari főnöke a nemrég végetért Nagy Háborúban, a Nagy-Britannia elleni korlátlan tengeralattjáró-háború kezdeményezője, amellyel elérte az Egyesült Államok háborúba lépését, és Lenin német páncélvonaton való hazaküldésének kieszelője az orosz helyzet destabilizálására, amellyel tudjuk, mit ért el. Legutóbb pedig, 1923. november 8-9-én, a weimari köztársaság megdöntésére összeszövetkezett úgynevezett müncheni sörpuccs egyik vezetője.

Hitler és Ludendorff! Hitler és Ludendorff!

De ki ez a Hitler, akiről az ekkor havonta megjelenő Tolnai Világlapja még egy jó fényképet sem közöl?

Tolnai Világlapja, 1923

„6. Hittler katonái teherautókkal akartak indulni Berlin ellen.7. Hittler, a bajor puccsisták vezére ( × ) és báró Roszbach ( ×× ), a nacionalisták vezére, a puccskísérlet bukása után.”


„A polgárság felfegyverzése Münchenben. Hittler a bécsi mázolósegédből lett nacionalista vezér és Ludendorf volt német vezérkari főnök mint ismeretes, véget akartak vetni a német köztársaságnak és Berlin ellen akartak vonulni. Tervük meghiusult s vállalkozásuk csufos kudarcot vallott. Képünk azt a jelenetet ábrázolja, amidőn Hittlerék parancsára fegyvereket osztottak ki a jelentkezőknek.”

„Hittler katonái teherautókon robogtak a kijelölt helyekre, hogy a birodalmi csapatok bevonulását megakadályozzák. De ellenállásuk csakhamar kudarccal végződött. Képünk egy Hittler-csapat készülődését ábrázolja München egyik külvárosában.”

„Hittlerék mozsárágyuja München utcáján. Hittler és Ludendorf nehéz mozsárágyukkal akarták a bevonuló birodalmi csapatot visszaverni és aztán Berlin ellen vonulni. Szerencsére idejekorán megakadályozták őket nemzetrontó  szándékukban. Képünk egy mozsárágyu mellett két hatalmaslöveget ábrázol. (Kevstone)”

Szerencsére Németország minden ilyen átmeneti és feledhető balárnyú epizód ellenére is meg tudta őrizni egykori méltóságát. Ott még a szocialisták sem idegenszívűek, hanem igazi irredenták, akik a párt zászlajával vonulnak fel tiltakozni a szégyenteljes versailles-i szerződés ellen. Nem mocskolják be az ország nevét, mint az a… hogy is hívják… Hittler.

„Gyászmenet a Ruhr-vidék megszállása miatt. Egész Németországban komor és zajtalanságukban méltóságos tüntetéseket rendeztek a Ruhr-vidék megszállása miatt. Képünk azt a jelenetet ábrázolja, amidőn a müncheni szocialisták zászlóikkal vonulnak a tüntetés szinhelyére.”

Szabadságot kívánok


Így kezdődik Ilja Varlamov, a népszerű orosz fotóblogger újévi köszöntője. Persze mindjárt meg is magyarázza, nehogy bárki félreértse:

„Az autó – szabadság. Szabadság nélkül manapság sehova nem megyünk. A jövő évre kívánok mindenkinek jó és kényelmes tömegközlekedést, biztonságos kerékpáros infrastruktúrát, széles, tiszta járdákat, megfelelő zebrákat, és természetesen dugó nélküli utakat, amelyen autóval is gyorsan és kényelmesen végig lehet hajtani. Kívánok mindenkinek szabadságot, kényelmet és biztonságot bármelyik városban. Ez nem fantázia, ez minden bizonnyal így lesz Moszkvában és a többi városban is.”

Az áthallásoktól nem mentes poszt képei egyelőre azt ábrázolják, milyen távol áll a valóság ettől az ideális elképzeléstől. Minket azonban – különösen Borisz Indrikov posztja nyomán, amelyben a bicikli válik a szabadság szimbólumává – az első kép ragad meg, a magányos kerékpár az elhanyagolt, de néptelen úton, a távolba vesző perspektívával, ellentétes irányban az egyfelé araszoló, de inkább csak álló autók tömegével. A metaforához, ha akarjuk, még azt is hozzátehetjük, hogy az adott helyzetben a biciklista fotózza az autósokat és az egész kontextust, és nem fordítva. Ezt a szabadságot kívánom mindenkinek az új évre.

svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda svoboda