Mussolini új kiadása

Április 25. Olaszország felszabadulásának napja a fasizmus alól.

Nemrég írtam róla, hogy Szicíliában még sok falon olvashatóak Mussolini frase celebréi olyan történelmi beszédeiből, amelyek, írja Umberto Eco, „gyerekkoromat végigkísérték, s amelyek legfontosabb passzusait kívülről megtanultuk az iskolában”. Jelezheti ez, hogy a szicíliaiak még mindig némi nosztalgiával tekintenek azokra az időkre, amelyek az egyesülés utáni sok-sok ígérgetés és átverés után némi gazdasági fellendülést, valamint a maffia kemény elnyomását hozták a szigetnek. De azt is, hogy az olaszok általában meglehetős közönnyel viseltetnek a politikai lózungok iránt, s tulajdonképpen mindegy is nekik, hogy ott van-e a felirat vagy sem – Mussolininek így utólag valószínűleg ez fájna a legjobban. És hát végül azt is mutatja ez, hogy milyen sok épület homlokzatát nem újították fel legalább nyolcvan éve.

Probléma pont akkor van, amikor végre felújítják.

Éppen tíz éve írtam azokról az ecsettel felfestett vagy sablonnal felfújt budapesti falfeliratokról, amelyeken a megszálló szovjet hadsereg adta tudtul oroszul 1945 tavaszán, hogy Мин нет, azaz a házat átvizsgálták, és aknát nem találtak benne. Gimnazista koromban még rengeteg volt a városban ezekből a történelmi relikviákból, de a rendszerváltás után a homlokzatfelújításokkor nem kímélték őket, és sorban tűntek el. A 2013-as poszt idején én már csak kettőt találtam meg belőlük. Még restaurátor ismerősöm is megírta, hogy ő maga is tüntetett el ilyet az Andrássy út 4. számú palota homlokzatának helyreállításakor. Pedig például Bécsben a Bäckerstraße 13. restaurálásakor külön figyeltek rá, hogy a szovjet felirat megmaradjon. Mellesleg ez az az ikonikus ház, amelyben a The Third Man (1949) c. filmet felvették, éppen a felirat keletkezésének idején.

Hasonló dilemma elé kerültek tavaly ilyentájt a Lilie’s Café tulajdonosai a szicíliai Cefalùban, nagyjából a fenti panorámakép jobb szélén. Az épület homlokzatán nyolcvan éven át ott állt, egyre kopottabban, Mussolininek az az idézete:

«In sette mesi abbiamo conquistato l’Impero, in tre mesi appena lo abbiamo pacificato.»

„Hét hónap alatt hódítottuk meg a Birodalmat, és pontosan három hónap alatt pacifikáltuk azt.”

Az idézet Mussolininak abból a beszédéből való, amelyet 1936. december 18-án tartott a lecsapolt Agro Pontinón alapított új város, Pontinia lakói előtt. Az utalás a hét hónap alatt, 1935. október 3. és 1936. május 5. között brutális módszerekkel meghódított Etiópiára vonatkozik, amelyet Mussolini a rómaiak által uralt, s ezért visszaállítandó nagy mediterrán birodalom részének tekintett, s amiért a nemzetközi szankciókat is vállalta (ezekről szól a kezdő posztban bemutatott gangi márványtábla is).

A felirat nyolcvan éven át senkit sem zavart, csakúgy, mint az összes többi Szicília-szerte. Hanem 2021. októberében Cefalùba érkezett Harrison Ford az Indiana Jones-sorozat utolsó epizódjának forgatására. A helyszín a Lilie’s Café volt, amelyet Clemente Cafèra kereszteltek át, s homlokzatán a feliratot egy nagy Cinzano-reklámmal takarták le.

Amikor pedig 2022. januárjában végetért a forgatás, generózus összeget hagytak a bárnak a homlokzat helyreállítására. Ekkor nyert aktualitást a kérdés: mi legyen a felirattal? Egy dolog nyolcvan éven át közönyösen nézni, ahogy magától eltűnik, s egy másik dolog restaurálás során szándékosan eltüntetni, vagy épp ellenkezőleg megőrizni amikor alkalom nyílott volna az eltüntetésére.

A kérdés tavaly ilyenkor tűzbe hozta Cefalùt. A helyi és tartományi lapok sorra interjúvolták a helybélieket, akik vagy lázasan követelték „a történelem legszörnyűbb bűntetteire” emlékeztető felirat eltüntetését, vagy mint történelmi mementónak, megtartására szavaztak.

Végül a második megoldás győzött, a helyi műemlékvédelem támogatásával, de faramuci módon. A homlokzatot teljesen újrafestették, majd utólag visszafestették rá a feliratot – az eredetitől eltérő modern tipográfiával, más színnel, és kissé más helyen.

„Így nem ér többet, mint egy éjszaka sietősen odafestett graffiti”, írja a hagyományőrző Postazioni militari in Sicilia 1940-1943 Facebook-csoport egy kommentárja.

Az eredmény valójában ennél is rosszabb. Az akció nem az 1936-ban odafestett eredeti történelmi mementót őrizte meg, hanem pusztán Mussolini mondásának emlékét frissítette fel. Nem az jut eszünkbe, hogy történelmi szellemfeliratot látunk, hanem hogy valakinek még mindig fontos ez a mondás, amely a nemzetközi közvélemény és szankciók ellenére, népirtás révén létrehozott, tragikomikus „Birodalomra” emlékeztet. A két eredeti lehetőség, eltüntetés és megőrzés között minden bizonnyal ez a harmadik volt a legrosszabb választás.

Etiópok Mussolini képét köszöntik a megszállt Mekelében, 1935. november