Ki ez a három lovas, aki libasorban felfelé kaptat a dombon a pisai dóm románkori bronzkapuján? Természetesen a Háromkirályok, mondjuk magától értődően, noha ha jobban belegondolunk, semmilyen attribútum sem utal erre: se csillag, se jászol. A három lovas képe a mi kultúránkban egyértelmű vizuális toposszá vált az évszázadok során, s még olyankor is a Háromkirályokat idézi fel, amikor
egészen másról van szó.
Pedig a három figurának valaha nem volt se lova, se koronája. Egyszerű ruhában, gyalogosan jöttek Betlehembe, kezükben hozva ajándékaikat, aranyat, tömjént és mirhát, mint legkorábbi ábrázolásukon, a római Priscilla-katakomba ún. Görög termében, és még utána is évszázadokon át.
A szerény eredetekre emlékeztet ezer évvel később is a pisai kapu felirata: MAGIS (helyesen
Magi). A latin szó, amelyet, mint a bronzkapu sok más helyén is, sajátos helyi ortográfiával írtak, Máté evangéliumának második fejezetére utal:
„Amikor Jézus megszületett a júdeai Betlehemben Heródes király idejében, íme, bölcsek érkeztek napkeletről Jeruzsálembe, kérdezvén: Hol van a zsidók most született királya? Mert láttuk az ő csillagát feltűnni, és eljöttünk, hogy imádjuk őt.” (Mt 2,1-2)
A bölcsek imádása, fölöttük a „Magi” felirat angolszász rúnákkal. A 8. századi Franks Casketről, London, British Museum
Amit a magyar biblia már Sylvester János 1541-es Újszövetségétől kezdve
bölcsek-nek fordít, az az eredeti görögben
μάγοι, a Vulgatában
magi – „mágusok”. De a görög szónak már Máté idejében is két értelme volt. Az egyik a „varázsló”, mint Simon mágus az Apostolok cselekedeteiben. A másik, eredeti jelentése azonban a perzsa
magūs volt, amely a zoroasztriánus papi kasztra, s tágabban a perzsa csillagászokra utalt. A zoroasztriánus perzsáknak is megvolt a saját hagyománya a megszületendő Megváltóról, s az evangélium azt sugallja – amit aztán szír és örmény apokrifok részletesen is kibontanak –, hogy ők is Jézusban ismerték fel azt. Ezért ábrázolják a
bölcseket még az 5. században is perzsa ruhában és jellegzetes perzsa sapkában. Különös csavar a történetben, hogy a bizánci-perzsa háború idején a Szentföldet feldúló perzsák a hagyomány szerint azért kímélték meg a betlehemi templomot, mert annak kapuján három jellegzetes perzsa
magūs vitt ajándékot az éppen csak megszületett Megváltónak.
A három perzsa magūs a ravennai San Apollinare Nuovo 6. századi mozaikján
A frissen megtért római keresztények számára vonzó előkép lehetett a Jézust imádó három pogány filozófus, akikkel a leginkább azonosulhattak a történetből, s ezért szerepelhettek olyan gyakran szarkofágokon. És valószínűleg ugyanezért társul velük már a legkorábbi időktől egy másik motívum, a jászol fölött álló ökör és szamár. Ez a két állat, amely minden Születés-ábrázolás elválaszthatatlan része, meglepő módon
nem szerepel az evangéliumokban. Valójában azt az izajási idézetet jelenítik meg képi formában:
„Az ökör megismeri gazdáját, és a szamár ura jászolát, csak Izrael nem ismer meg, népem nem tud semmit megérteni.” (Iz 1,3) Ezért ugyanazt jelképezik, mint a három perzsa bölcs: hogy a pogányságból megtért keresztények – például aki e szarkofágban fekszik – odaadóbb hívei az igaz Istennek, mint a zsidók.
A jászolra figyelő ökör és szamár mint hitvallás a milánói San Ambrogio bazilika 385 körüli ún. Stilicho-szarkofágján
4. századi szarkofág fent az ökör és a szamár, lent a három bölcs ábrázolásával. Arles, Musée de l’Arles et de la Provence Antique
Etióp ikon
Az első évszázadok keresztény exegézise hasonló ószövetségi párhuzamok révén igyekezett részletesebb vonásokkal megrajzolni a három bölcsnek az evangélium által igen szűkszavúan felskiccelt figuráját. Így például az általuk követett csillagot sem valódi csillagnak tekintették, hanem utalásnak Bálám pogány próféta jövendölésére:
„Csillag tűnik fel Jákob törzséből, jogar sarjad Izraelből.” (Szám 24,17) És a bölcsek, majd királyok eleinte nem is csillagot követnek a képeken, hanem egy angyalt, aki elvezeti őket a „Jákob törzséből feltűnt csillaghoz”, Jézushoz, s aki visszafelé figyelmezteti őket, hogy más úton menjenek. Mennyi tintát megspórolhatnának ebbe belegondolva a műkedvelő csillagászok, akik a legvadabb együttállásokat és üstökösöket igyekeznek rekonstruálni Jézus feltételezett születési idejére.
Ratchis gróf oltára, Cividale, 737
Gislebertus kőfaragó: A három király álma. Az autuni székesegyház oszlopfője, 1125-1135
A három király álma a Salzburgi Missaléból (1478-1489 k., München, Bayerische Staatsbibliothek 15708 I, fol. 63r)
Ugyanígy váltak aztán királyokká is az aranyat, tömjént és mirhát hozó bölcsek, miután azt a zsoltárverset is rájuk vonatkoztatták:
„Tarsis és a szigetek királyai ajándékokat hoznak, Sába és Séba királyai adományokkal közelednek. Éljen hát, Sába aranyát adják oda neki.” (Zsolt 72,10). A 14. századi nagy katalán atlaszban – amelyet
régi ismerősünk, a mallorcai zsidó Jefudà Cresques térképész rajzolt – Tarsis neve mellett fel is tűnik a három király, jól mutatva az azonosítás forrását.
Az ajándékokról máshol is olvasunk próféciát:
„Tevék áradata borít majd el, Midián és Efa dromedárjai. Mind Sábából jönnek; aranyat és tömjént hoznak, és az Úr dicsőségét zengik.” (Iz 60,6). A tevék ezért – s nem pedig az egzotikum végett – szerepelnek már a legkorábbi ábrázolásokon is hangsúlyosan a háromkirályok kíséretében, akár a szarkofágokon, akár a későbbi festményeken.
A bölcsek imádása. Szarkofág a Sant’Agnese bazilikából. Vatikán, Museo Pio Cristiano, Inv. 31459
Giotto: A háromkirályok imádása. Padova, Scrovegni-kápolna, 1305 k.
Bartolo di Fredi: A háromkirályok imádása, 1385. Siena, Pinacoteca Nazionale, eredetileg talán a sienai dómban. A háttérben, Jeruzsálem városában felfedezhetjük régi ismerősünket, a Szent Sír jellegzetes kupolás templomát
A 1181-ben készült pisai bronzkapun a Születés-jelenetet is megtaláljuk. Bonanno Pisano, a kapu mestere, akárcsak öt évvel később a monrealei székesegyház kapuján, azzal az eredeti megoldással élt, hogy az egyes bibliai jeleneteket a kapu két egymás mellett lévő táblájára osztotta szét. Az egyes táblák egymásra néznek, egymásnak felelnek. Itt a baloldali táblán látható Születés és a pásztorok imádásának jelenetét egészíti ki a jobbról érkező háromkirályok táblája, amelynek alján ráadásul, mintegy a Születést értelmező lábjegyzetként, Ádám és Éva bűnbeesésének és a Paradicsomból való kiűzetésének apróbetűs jelenete is szerepel, arra a bevett
párhuzamra utalva, hogy
„Ádám az Eljövendőnek előképe” (Róm 5,14), s hogy
„Évától a halál, Máriától az élet” (Szent Jeromos, 22.)
A két jelenet szétválasztása megfelel egyébként a két ünnep, karácsony és háromkirályok kettéválasztásának is. Hiszen a kettőt az első keresztények ugyanazon a napon ünnepelték. A szétválasztás oka az, hogy a latin és a görög egyházak más-más napra kalkulálták ki Jézus születését: a latinok december 25-re, a görögök január 6-ra. Nem azért – mint a 18. század óta sugallják –, mintha a római keresztények a téli napforduló, a
Sol Invictus pogány ünnepét akarták volna krisztianizálni, hiszen ezt az ünnepet csak Aurelianus császár (270-275) vezette be, épp azért, hogy a karácsony keresztény ünnepnapját repaganizálja. Hanem azért, mert a latin és a görög szoláris naptár más-más napra kalkulálta ki Krisztus halálát, a zsidó holdnaptár szerinti nisan hó 14-ét, s a bibliai hagyomány szerint a próféták ugyanazon a napon haltak meg, mint amelyen fogantak. Így a római naptár szerint kiszámított március 25-höz képest – amely máig az Angyali üdvözlet ünnepe – Jézus december 25-én született, a görög naptár szerinti április 6-hoz képest pedig január 6-án. A 4. századra már a görög világ is átvette a római naptárat, és a görög egyház is a december 25-én ünnepelt karácsonyt (amelyet ma a gregorián és julianus naptár eltérése miatt az
ő december 25-ükön, a mi január 7-ünkön ünnepelnek), de a hagyomány továbbra is őrizte január 6. jelentőségét. A háromkirályok továbbra is ezen a napon érkeznek meg, ahogy harminc évvel később Jézust is ekkor,
vízkereszt napján keresztelik meg. S a két egykori karácsony dátuma között feszül karácsony tizenkét napjának ünnepi füzére.
A jelenet, amelyet Bonanno Pisano kettészedett, szintén a két egyház összetartozását jelképezi. A latin rítusú székesegyház kapuján ugyanis egy orthodox ikonográfiájú Születés-jelenetet látunk. A 12. század végén, Bizánc utolsó fénykorában a bizánci ikonok inspirálják az itáliai művészetet, s a reneszánsz művészet is ezekből sarjad ki száz év múlva Giotto és Duccio keze nyomán. Hogy milyen lehetett Bonanno Pisano előképe, azt a berati Mária elszenderülése-templom Születés-ikonjával szemléltethetjük:
A legnagyobb epiruszi ikonfestő mester, Onufri fia, Nikola által
írott 16. századi ikon hűen követi az orthodox ikonográfia szabályait, s minden mozzanata egy-egy teológiai utalást hordoz. A sziklás táj közepén barlangban, pólyába csavarva fekszik a megszületett Jézus – ahogy barlangban, lepelbe csavarva fekszik majd kereszthalála után is –, akit az ökör és a szamár azonnal
felismer, mint Urát. A jászol fölött az égen
csillag tűnik fel, sugara Jákobnak a földön feltűnt csillagára mutat. Errefelé igyekszik a három király, a pogányság, és az angyalok által hívott pásztorok, a zsidóság képviselői. A dicsfényben fekvő Mária a kép bal alsó sarkába tekint, ahol kötelezően egy fácska sarjad, utalva Jessze fájára, Jézus leszármazására:
„Vessző kél majd Jessze törzsökéből, hajtás sarjad gyökeréből.” (Iz 11,1) A legalsó régióban pedig két apokrif evangéliumból származó jelenet, mindkettő a kételkedésen felülemelkedő hit példája:
Salome, a Jézus születésénél segédkező bábaasszony, aki személyesen győződött meg Mária szüzességéről, és József, akit az öregember képében érkező Sátán kísért meg azzal: ha Jézus fogantatása isteni volt, miért földi módon jön a világra?
A két ikonon minden jelenet előírásszerű. Elsősorban nem egykori történéseket beszélnek el, hanem egy-egy ószövetségi verset jelenítenek meg, amelyek a Születés teológiai igazságát fogalmazzák meg. A figurákra azért van szükség, hogy általuk,
tükör által, láthatóvá váljék ennek az eseménynek az igazi jelentősége. Az ikon nem a nyugati értelemben vett ábrázolás, hanem a transzcendensre nyíló
ablak.
Az egyedüli valódi, önmagukért ábrázolt figurák mindkét ikonon a bárányok, amelyek minden ikonográfiai kötöttségtől mentesen, szabadon kóborolnak az ikon transzcendens terében. Nem törődnek a világtörténelem körülöttük zajló legnagyobb eseményével, hanem a füvet vizslatva legelnek, a maguk dolgával foglalkoznak, mint
a korcsolyázó gyerekek a Brueghel-képeken. Ürügyet adnak a festőnek, hogy díszítőmotívumként használhassa őket, vagy a maga örömére játsszon el velük, mint a középkori kéziratfestők a lapszéli kicsi szörnyfigurákkal. De Rilke
Nyolcadik elégiájába belegondolva nekik is tulajdoníthatunk jelentőséget. Ők az
az állat, amelynek nincs szüksége képi közvetítésre, mert már színről színre lát, s a kép transzcendens terébe behatolva, és abban szabadon kóborolva erre hív meg minket, nézőket is, mint a reneszánsz képeken az alsó sarokból kitekintő gyerekfejek.
Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene… Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. | | Az állat abba néz minden szemével,
mi nyitva áll… Mert haláltalan.
A halált csak mi látjuk; követi
csupán veszte a szabad állatot,
előtte mindig Isten van, s ha megy,
mint a vizek, a végtelenbe fut. |